er einen Film
macht, verfolgt
— wie vermut-
lich jeder ernst
zu nehmende
Kiinstler — das
Ziel, einen be-
stimmten Au-
genblick  fest-
zuhalten und verstindlich zu machen, damit der
Zuschauer, Betrachter oder Leser in eine andere
Zeit, einen anderen Ort, eine andere Geografie
eintauchen kann. Hervorragende Kunst erméog-
licht es uns, die Grenze zu iiberschreiten, in die
Haut eines anderen zu schliipfen und jemand
anders zu werden. Ein gelungenes Kunstwerk fingt
einen Augenblick ein, ja es stiehlt ihn. Wir stehen
in neuen Schuhen und setzen unseren Weg fort

— nicht unbedingt verwandelt. aber wenigstens
um ein Stiick versetzt.

Heutzutage, in einer schnelllebigen Zeit, ist
es schwierig, Kunst mit etwas von dem aufzula-
den, was wir traditionell als »Sinn« bezeichnen
— dies gilt insbesondere fiir den Film, der ein
hohes Maf$ an Zusammenarbeit erfordert. Un-
sere Tage und das, was sie bringen, fliegen vorbei
wie in einem Werbespot. Die meisten Bilder,
denen wir begegnen, blitzen auf, himmern auf
uns ein, verblassen. Nur selten halten wir unsere

-Gedanken lange genug fest — sie werden zu win-

zigen Erinnerungsphotonen. Ja, vielleicht noch
schlimmer: Wir bringen uns dazu, sie nicht fest-
zuhalten. Ein Gesicht taucht auf und ist fiir eine
Weile allgegenwirtig, doch schon bald wissen
wir nicht mehr, wie der Film eigentlich hief§
oder wer die Hauptrolle gespielt hat oder wa-
rum wir ihn uns iberhaupt angesehen haben.
Gelegentlich rufen uns die globalen Marketing-
strategien der Fast-Food-Ketten oder ein riesiges
auf die Seite eines voriibergleitenden Busses ge-
maltes Gesicht etwas in Erinnerung.

Ich will nicht jammern und klagen. Es ist
eine Tatsache: Wir sind Glithwiirmchen.

ber hin und wieder gibt es einen
Film, der das Gras und selbst den
Raum zwischen den Halmen auf-
leuchten lisst. Eines der Dinge,

die Steve McQueens wichtigen

Film Hunger so verstérend schén
machen, ist die Tatsache, dass er uns innehalten

lsst, dass er = und sei es auch nur fiir einen Au-
genblick — unsere Vorstellung unterliuft von dem,
was ein Film ist und was er sein sollte. Ein ande-
res ist die Art, wie er uns auffordert, in die Bilder
hineinzusteigen und dadurch Teil der Geschich-
te zu werden.

Doch zunichst die Fakten: Hunger spielt
1981, im Sommer des Jahres, in dem Bobby
Sands und neun andere irische Republikaner
(oder Terroristen, je nach sprachlicher Ausrich-
tung) sich zu Tode hungerten, um die Wieder-
herstellung ihres Status als politische Gefangene
zu erzwingen. Es ist ein harter, ein {iberraschen-
der Film — durch das Zusammentreffen von
Genies. Zunichst wire da das Genie des Regis-
seurs Steve McQueen, eines schwarzen Londo-
ners, der zweimal den Turner Prize erhalten hat
und hier seinen ersten Spielfilm vorstellt. Dann
Edna Walsh, eine junge, brillante irische Dra-
matikerin, die stets den Augenblick trifft, in
dem Schmerz und Schénheit kollidieren. Da ist
Michael Fassbender, ein deutschirischer Schau-
spieler, der kérperlich bis an seine Grenzen geht.
Da ist der Kameramann Sean Bobbitt, der unter
anderem ein Filmmagazin entwickeln musste,
mit dem er beinahe zwanzig Minuten lange Ein-
stellungen drehen konnte. Und schliefSlich wire
da noch das Geniale des Augenblicks: das un-
erhorte Kunstwerk, der unerhorte Schrecken des
IRA-Hungerstreiks von 1981, als die Welt ge-
bannt war von den Nachrichten iiber diese
Minner, die dem Tod entgegenhungerten.

Das eigentlich Geniale an Hunger ist, dass
die Bilder kleine Einschnitte in unseren Vor-
stellungen hinterlassen. Der Film offenbart von
Anfang an seine Absichten: Wir h6ren das Klap-

pern von Schreibmaschinen, doch dann zeigt

die Aufblende Belfaster Frauen, die
mit Miilleimerdeckeln auf den
Boden schlagen. Die ganze
Welt hort zu, und den-
noch miissen die Schla-
fenden geweckt wer-
den. Schlagt die Miill-
eimerdeckel, damit
die Toten aus ih-
ren Gribern auf-
ersteben.
McQueens
Film entfaltet
sich in drei gro-

Wir
Glithwirmchen

Vor 28 Jahren starben in Irland zehn IRA-Hé&ftlinge im Hungerstreik.
Der Londoner Regisseur und bildende Kiinstler Steve McQueen hat
Uber ihren Tod einen ergreifenden Film gedreht von coLum mccann

sind
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IM GRIFF DES GESETZES: Liam McMahon als Haftling Gerry
Campbell (oben), Brian Milligan als Haftling Davey Gillen (unten)

Ben sinfonischen Stringen. Da ist erstens das
praktisch wortlose Leben eines durch den Krieg
verrohten Gefingniswirters. Zweitens sechen wir
die geistigen und emotionalen Qualen, denen
die Hungernden und die Menschen in ihrer
Umgebung ausgesetzt sind, vor allem Bobby
Sands und ein Priester, der die Gefangenen auf-
sucht, um mit ihnen iiber Moral, Tod und
Selbstmord zu sprechen. Und drittens ist da ein
Fiebertraum vom Tod, den ein Mann erleidet,
der seinen Korper als Waffe einsetzt.

Hunger hat eine einigermaflen traditionelle
Struktur und schafft es dennoch, die meisten
Regeln zu brechen. Zum Beispiel die des kon-
ventionellen Erzihlens. Niemand erklirt, wa-
rum die Zellenwinde mit Scheifle beschmiert
sind (der »schmutzige Protest« war der Vorliu-
fer des Hungerstreiks). Das Ziel des Streiks —
die Wiederanerkennung der Hiftlinge als poli-
tische Gefangene — bleibt verschwommen. Fi-
guren erscheinen und verschwinden ohne Vor-
warnung. Viele beriihrende Einzelheiten sind
ausgelassen: Bobby Sands’ Gedichte beispiels-
weise oder dass die Gefangenen Gilisch gespro-
chen und den Végeln im Geféngnishof Maden
zugeworfen haben.

Aber wen stort das? Bei einem Kunstwerk,
das einen bedeutsamen historischen Moment
zum Thema hat, ist das Entscheidende: Was
wird nicht gesagt? Sachverhalte sind unméglich
zu katalogisieren. Der Kopf kann nur hoffen,
das Herz wachzuhalten. Doch das Ungesagte —
wenn es auf richtige Weise ungesagt bleibt —
meldet sich schliefSlich lautstark zu Wort. Steve
McQueen hat das offenbar verstanden. Wo an-
dere Regisseure ihren Film vielleicht mit zu vie-
len Erklirungen iiberfrachtet hitten, hat er sich
fir die filmische Verknappung entschieden —
auch dies eine Art Hungerstreik, wenn man so

will. Er zeigt straffe, spezifische, komponierte
Bilder und zwingt den Betrachter zu einem in-
terpretierenden Blick auf die Geschichte. Der
Film Hunger erzeugt ein auflergewdhnliches
Maf§ an Mitgefiihl. Durch die Macht des Bildes
will McQueen uns etwas horen, empfinden und
letztlich auch erfahren lassen. Er erzeugt Emo-
tionen nicht, indem er Gefiihle behauptet, son-
dern indem er eine Erfahrung dieser Gefiihle
vermittelt.

Wir sehen einen Korridor, der von einem
Gefingniswirter gewischt wird, wihrend die
unsichtbaren Gefangenen ihren Urin unter den
Tiiren hindurchflieffen lassen. Wir sehen und
sehen. Wir sehen bis zum Uberdruss. So lange,
bis wir selbst diesen griinen Korridor wischen.
Wir werden zu Beteiligten. Wir tragen die Stiefel
des Wirters oder sitzen in der dunklen Zelle
unserer selbst. Und wir finden darin Ermuti-
gung, Trost, Angst, Schonheit, Schrecken und
vielleicht auch einen winzigen Aspekt eines Le-
bens, das wir sonst nie kennengelernt hitten.

Fiir McQueen werden Bilder zu Fakten der
Geschichte. Er schopft eine Art Tiefenerinne-
rung aus seiner Fantasie — er selbst war erst
zehn Jahre alt und lebte in London, als der
Hungerstreik in die Schlagzeilen kam, und na-
tiirlich ist es eine Fiktion, die er hier erzeugt,
aber es ist eine Fiktion, die sich der Wahrheit
verschrieben hat.

Die Schauspieler haben entweder verstan-
den, was McQueen wollte, oder sie hatten eine
solche Heidenangst vor ihm, dass sie bis an ihre
Grenzen gingen. Besonders Michael Fassben-
ders Leistung hat internationale Preise verdient.
Wenn er geschlagen und erschopft in die Ka-
mera blickt, zeigt er uns das Leben und seine
unendlichen, manchmal grauenvollen Mog-
lichkeiten.

Der Gedanke hinter dem Film ist, dass wit
auch nach Jahren noch Mitgefiihl fiir Wirter
und Hungerstreikende empfinden, ja in ihre
Haut schliipfen kénnen. Und indem wir das
tun, werden wir durch einen neuen Erfahrungs-
code ein Stiick seitwirts versetzt. Ein einzelner
Moment wird zu etwas Dauerhaftem. Es ist eine
Technik, die mehr mit Literatur als mit Film zu
tun hat: McQueen ldsst Einstellungen verharren
und erlaubt uns, den Augenblick zu durchdrin-
gen. Er will, dass wir uns in das Gefingnis ver-
wandeln, in die Zelle, ja in die Fikalien, die im
Protest an die Winde geschleudert werden.

Insbesondere eine Szene ist herrlich und ent-
setzlich zugleich: Die Gefangenen miissen nackt
SpiefSruten zwischen den Wirtern laufen, die
unbarmherzig mit den Kniippeln zuschlagen.
McQueen lisst es uns aus drei Blickwinkeln er-
leben: Da sind die gepriigelten Gefangenen,
ihre wiitenden Wirter und schlieflich, verbor-
gen in einem Winkel, ein weiterer Wirter, halt-
los weinend. Treffen Sie Thre Wah!l: Wer wollen
Sie sein? Die Antwort ist natiirlich enervierend
— McQueen zeigt uns, dass jeder von uns seine
eigene Doppelhelix aus Feigheit und Helden-
mut hat.

Die politische Botschaft des Films ist eine
Frage der Interpretation. Hunger ist vor allem
ein Film {ber Rituale, Macht und Paranoia.
McQueen scheint zu sagen, dass Uniformen
nichts weiter sind als einfarbiger Stoff, in den

*Minner und Frauen in aller Welt ihren Geist
wickeln, um ein handliches kleines Biindel da-
raus zu machen. Und das tiefste Verlangen of-
fenbart sich dann, wenn man in der Uniform
auch noch begraben sein will.

och der Film ist eine Medita-

tion tiber Standhaftigkeit und

das Beharrungsvermégen von

Bildern. Bilder sind Macht.

Bilder sind Brutalitit. Die Ge-

schichte lebr weiter, nicht in

Sachverhalten, sondern in diesen Bildern. Sie sind
manchmal disparat, aber immer beriithrend.

Jemand, der von diesem Hungerstreik nichts

weif$ — immerhin fand er vor 28 Jahren statt, in

einem Irland, das mit dem heutigen so wenig

gemein hat —, wird am Ende des Films nicht viel

mehr Fakten kennen als vorher, aber er wird sie
empfunden haben. Und diese durch den Film
vermittelte Erfahrung fiithrt zu einem tieferen
Wissen. Etwas Geheimnisvolles eroffnet neue

Méglichkeiten des Verstehens.

Je mehr Fragen man stellt, desto mehr Fragen
werden aufgeworfen.

Irische und britische Kiinstler haben sich in
den vergangenen dreifSig Jahren bemerkenswert
selten mit dem Hungerstreik auseinander-
gesetzt. Es gibt nur sehr wenige Biicher oder
Filme, die dieses Thema mit der notigen Tiefe
behandeln. Man kénnte sagen, dass die Hun-
gerstreikenden von 1981 durch diesen ultimati-
ven, gegen sie selbst gerichteten Akt der Gewalt
geholfen haben, den Hunger nach Gewalt in
Nordirland zu stillen.

Diese Minner haben ihren Kérper von ih-
rem Geist verzehren lassen, und ihr Erfolg hat
andere Formen der Gewalt letztlich iiberfliissig
gemacht. Doch der Augenblick musste kom-
men, in dem sich ein Film mit diesem unerhér-
ten Geschehen auseinandersetzt — und ebendies
hat McQueens Hunger nun getan.

Dass der beste irische Film der letzten Jahre
von einem schwarzen Londoner gemacht wurde,
dessen Name (auf Gilisch) »Sohn der Kénigin«
bedeutet, mag manchen bemerkenswert erschei-
nen — doch das sollte es nicht. Vielleicht war
McQueen sogar der ideale Mann dafiir. Er stand

. auf8erhalb und innerhalb zugleich, er verkorper-

te den Widerspruch. _

Schliefllich ist Kunst die Fahigkeit, eine Ge-
schichte iiber die Grenzen des tatsichlichen Ge-
schehens hinauszufiihren. Kunst erweitert das
Bewusstsein. Sie gibt uns eine zweite Chance.
McQueen, Fassbender, Walsh und Bobbitt sind
dieses Wagnis gemeinsam eingegangen. Gehen
Sie ins Kino. Sehen Sie sich diesen Film an.
Treten Sie ein in die Geschichte. Und dann ge-
hen Sie hinaus. Das Licht wird sich verindert
haben. Das ist genug.

Der Schriftsteller Colum McCann, 1965 in Dublin
geboren, ist der Autor einer Novelle mit dem Titel
»Hungerstreik«. McCann wurde 1996 mit seinem Roman
»Gesang der Kojoten« bekannt, sein Buch »Der Himmel
unter der Stadt« machte ihn 1998 weltberihmt.
McCanns jungster Roman »Let the Great World Spin«
wurde im Juni in New York von der Kritik frenetisch
gefeiert und wird im September auf Deutsch unter dem
Titel »Die groBBe Welt« erscheinen

AUS DEM ENGLISCHEN VON DIRK VAN GUNSTEREN



