
SHOTGUN  STORIES
Das Leben hier und jetzt
Von Tina Hedwig Kaiser 

Drei Brüder im tiefsten Arkansas: Arbeiten und Herumlungern zwischen Baumwollfeldern,
Fischteichen und Landstraßen. Son Hayes, der Älteste, hat dabei das schwere Los zu tragen,
sich schon immer für die beiden anderen, Kid und Boy Hayes, verantwortlich zu fühlen. Einen
Vater hatten sie nie wirklich, und die Mutter gab sich mehr ihrem Haß hin, als daß sie den Söhnen
zeigen konnte, was Liebe ist. Ein Haß, der nun wie in einer griechischen Tragödie in die weiten
Räume des sommerlichen Arkansas hineinwuchert. Denn der Vater hatte nach seinen
Alkoholikertagen einen radikalen Bruch vollzogen. Er gibt nicht nur das Trinken auf und wird zum
Christen, sondern er gründet auch eine neue Familie. Diese Familie lebt nur ein paar Meilen
entfernt. Und hier gibt es noch einmal vier Söhne.

Die drei Hayes-Brüder hätten also wirklich besseres zu tun als eine Fehde mit den anderen Jungs
anzufangen. Sie haben ihr eigenes Leben und sind sich die eigene Familie geworden. Son und
Kid arbeiten auf einer Fischfarm, und Boy, der mittlere, trainiert mit Jugendlichen Basketball. Er
drückt sich vor jeder Schlägerei, solange es nur geht. Doch genau er wird derjenige sein, der
alles zu einem Ende bringt. Es beginnt also nicht wirklich damit, daß der alte Herr stirbt. Doch Son
tut, was er tun muß, und geht zur Beerdigung, um den Pfarrer bei seiner Lobpreisung zu
unterbrechen. Er erzählt über den unbekannten toten Mann aus seiner Perspektive. Und spuckt
auf den Sarg.

Die weite Landschaft bleibt inmitten der aufgewühlten Handlung allgegenwärtig. Dieser Raum
und die in ihm geprägten sozialen Bedingungen des amerikanischen Hinterlands handelt
genauso an den Brüdern wie diese an ihm. Unabhängig und still stehen die Bilder da:
Witterungsverhältnisse in den Totalen des Horizonts, genauso wie Großaufnahmen des reduziert
und dadurch umso eindringlicher spielenden Michael Shannon. Jeff Nichols geht es dabei nicht
allein um die sich entspinnende Fehde und die Frage nach Sinn und Sinnlosigkeit von Rache. Er
zeigt ebenso viele lange Einstellungen von Leben und Arbeit in dieser Landschaft, die inmitten
und jenseits der Geschichte für den Film wichtig sind: Ein konzentriertes Schauen wird dabei
spürbar – stille Gesten eines einfachen und glücklichen Anwesendseins, und Töne des Himmels
und des Grases kommen zusammen. Vieles erinnert an den frühen Terrence Malick. Die Bilder
werden hier zu Zuständen des Sehens, entziehen sich der eigenen Handlungszusammenhänge
und erst recht jeglicher psychologisierender Erklärung. Sie können von der Narration gelöst
betrachtet werden und bilden sie so erst neu. So neu, daß auch die Brüder einsehen werden, daß
es Wichtigeres und Schöneres für sie gibt: ihr Leben hier und jetzt.


