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Das Leben hier und jetzt
Von Tina Hedwig Kaiser

Drei Bruder im tiefsten Arkansas: Arbeiten und Herumlungern zwischen Baumwollfeldern,
Fischteichen und LandstraBen. Son Hayes, der Alteste, hat dabei das schwere Los zu tragen,
sich schon immer fur die beiden anderen, Kid und Boy Hayes, verantwortlich zu fGhlen. Einen
Vater hatten sie nie wirklich, und die Mutter gab sich mehr ihrem HaB hin, als daB sie den Séhnen
zeigen konnte, was Liebe ist. Ein HaB, der nun wie in einer griechischen Tragodie in die weiten
Raume des sommerlichen Arkansas hineinwuchert. Denn der Vater hatte nach seinen
Alkoholikertagen einen radikalen Bruch vollzogen. Er gibt nicht nur das Trinken auf und wird zum
Christen, sondern er grindet auch eine neue Familie. Diese Familie lebt nur ein paar Meilen
entfernt. Und hier gibt es noch einmal vier Séhne.

Die drei Hayes-Bruder hatten also wirklich besseres zu tun als eine Fehde mit den anderen Jungs
anzufangen. Sie haben ihr eigenes Leben und sind sich die eigene Familie geworden. Son und
Kid arbeiten auf einer Fischfarm, und Boy, der mittlere, trainiert mit Jugendlichen Basketball. Er
drUckt sich vor jeder Schlagerei, solange es nur geht. Doch genau er wird derjenige sein, der
alles zu einem Ende bringt. Es beginnt also nicht wirklich damit, daB3 der alte Herr stirbt. Doch Son
tut, was er tun muB, und geht zur Beerdigung, um den Pfarrer bei seiner Lobpreisung zu
unterbrechen. Er erzahlt Gber den unbekannten toten Mann aus seiner Perspektive. Und spuckt
auf den Sarg.

Die weite Landschaft bleibt inmitten der aufgewuhlten Handlung allgegenwartig. Dieser Raum
und die in ihm gepragten sozialen Bedingungen des amerikanischen Hinterlands handelt
genauso an den Brudern wie diese an ihm. Unabhangig und still stehen die Bilder da:
Witterungsverhaltnisse in den Totalen des Horizonts, genauso wie GroBaufnahmen des reduziert
und dadurch umso eindringlicher spielenden Michael Shannon. Jeff Nichols geht es dabei nicht
allein um die sich entspinnende Fehde und die Frage nach Sinn und Sinnlosigkeit von Rache. Er
zeigt ebenso viele lange Einstellungen von Leben und Arbeit in dieser Landschaft, die inmitten
und jenseits der Geschichte fur den Film wichtig sind: Ein konzentriertes Schauen wird dabei
spurbar — stille Gesten eines einfachen und gltcklichen Anwesendseins, und Téne des Himmels
und des Grases kommen zusammen. Vieles erinnert an den frihen Terrence Malick. Die Bilder
werden hier zu Zustanden des Sehens, entziehen sich der eigenen Handlungszusammenhange
und erst recht jeglicher psychologisierender Erklarung. Sie kdnnen von der Narration geldst
betrachtet werden und bilden sie so erst neu. So neu, dal3 auch die Bruder einsehen werden, daf
es Wichtigeres und Schéneres fur sie gibt: ihr Leben hier und jetzt.



